李凯航

一

1876年的夏天，理查德·瓦格纳在拜罗伊特修建的那座宏伟剧场终于迎来了开幕。这是德意志帝国成立五年来最引人注目的文化盛事，整个德国的知识精英、政要显贵齐聚这座小城，共同见证瓦格纳音乐戏剧的“神圣演出”。然而，在人群中有一个三十出头的年轻人——弗里德里希·尼采正感到一种难以抑制的恶心。彼时的他已是巴塞尔大学的古典语文学教授，也是瓦格纳曾经最亲密的追随者。然而，在拜罗伊特的狂欢中，尼采看到了令他窒息的景象：庸俗的排场、谄媚的氛围、瓦格纳本人对帝国权贵阿谀逢迎的姿态，