有些流行的说法，乍看貌似有道理，传播特别宽广，实则似是而非，甚至根本就不真实。比如有些文章说，现在中学课本里的鲁迅作品太多了，学生们吃不消，压力很大。于是，一个顺口溜出现了：

一怕写作文，二怕文言文，三怕周树人。

这则顺口溜编得很顺，引用者都说这几句话表达了学生的真实情绪。且不说这情绪是否真实，即使真实，是否就意味着应该减少中学课本中的鲁迅作品，乃至减少作文训练与文言文学习吗？

这几句话之所以容易被中学生接受，乃是因为它们业已构成了一个带情绪的叙事。这个情绪就是“畏难”，而这样的叙事极易动人心性。虽然喜欢简易方便，贪求省心省力，本是人之常情，但学语文，乃至一切学习，难道是为了越轻松越好？若循此逻辑，干脆不上课、不学习岂不是更省心省力。

所谓“三怕”顺口溜，说起来显得苦大仇深，甚至有点义正辞严的诉求意味，实际上，呈现的却是一种因畏难而逃避的情绪。我曾经把这种叙事描述为“虚假陈述”，最近却发现另外一个说法也挺合适——“叙事陷阱”。

前几天“叙事陷阱”一语小小刷了一下屏，原因是北大光华管理学院院长刘俏在2024 届光华学生毕业典礼上致辞，题目就是《拒绝“叙事陷阱”》。他说现在我们正身处一个各式各样的“叙事陷阱”（narrative traps）泛滥的时代，他提醒大家在未来的旅途中不要掉入 “叙事陷阱”。他引用了行为经济学家、诺奖得主罗伯特·席勒（Robert Shiller）在《叙事经济学》中提到的“故事”与“叙事”：“故事，是承载意义最有力量的载体……有些故事可以像病毒一样传播，这些故事就是'叙事’。叙事通过影响人类行为，进而影响经济生活的方方面面”。

他解释说，如果某个叙事基于叙事者对客观事实的扭曲，或者出于某些偏狭甚至邪恶的动机，通过“病毒传播”给人们心理带来负面影响，给人们生活带来实质性伤害，这就构成“叙事陷阱”。

我们身处一个“泛叙事化”时代，常常自知或不由自主地陷入各种“叙述陷阱”之中。刘俏说，“陷阱”中的人们无法在重要的实证事实面前形成共识，理性的争论因此经常变成情绪宣泄乃至立场对立，反智、恐惧、愤怒甚至仇恨情绪极容易蔓延。

本文开头提到的那个“三怕”顺口溜，扭曲的是对作文、文言文与鲁迅作品的认知 。作文的要义是表达、交流与对话；文言文既是中国人文化基因的重要表达，更是价值深远的创意资源；而鲁迅作品中所蕴含的，正是“批判现实、追求真理、勇于革新、关注民生的文学与人文精神”。作为“叙事陷阱”，虽然“三怕”的负面作用看起来不如眼下各种花样“叙事陷阱”带来的撕裂与危害更大，但它的“陷阱”可能更深，影响可能更长远，更可能决定长时段一个人的成长高度与广度。

胡洪侠/文